Expedientes trash del cine británico (7): Tales that witness madness

Las pelis de episodios de terror pulp de Amicus son estupendas. Asylum, From beyond the grave, Tales from the Crypt, The house that dripped blood y tantas otras tienen un elevado valor hortera. A mi personalmente me parecen todas hijas de la grandiosa Dead of Night (Alberto Cavalcanti, 1945).
Tales that witness madness (Freddie Francis, 1972) es una de ellas, y además está repleta de viejas glorias de a pantalla como Kim Novak, Donald Pleasence, Jack Hawkins y Joan Collins. Pero no es oro todo lo que reluce.
Cuatro historias unidas por un vínculo forzado y débil: los personajes son todos enfermos de una institución mental en la que los psiquiatras son los narradores. La primera historia, Mr Tiger es un auténtico chorizo, pero la salva una última escena gore en la que el niño protagonista contempla la muerte de sus padres con el rostro impasible (el padre es clavadito a un Action Man setentero, no pude dejar de reir ante la idea). La segunda historia, Penny Farthing, es lo que decimos en valencia un cuento “sense trellat”. Una bici antigua, el retrato del tio raro y viajes en el tiempo. De este capítulo lo que más me gusta son los cambios de humor en el retrato, que se llevan a cabo insertando un fotograma, tan fácil y tan efectivo!
La tercera, Mel, es mi favorita, y es tan ridícula que resumiré el argumento: Un matrimonio feliz. Una mañana el esposo artista (Michael Jayston) vuelve de hacer su rutinario footing a casa, no con flores, sino con nada menos que un árbol, que según él dice tiene forma de mujer. A su pareja (Joan Collins), el tronco no le hace ninguna gracia y hasta le da un poco de celetes. Estos celos se ven confirmados con la progresiva obsesión del marido por el trozo de madera y su eventual rechazo a la pobre Joan. Un dia, cansada de todo el temita, se planta un salto de cama e intenta seducirlo diciéndole que pasan un western en la tele, pero se vuelve a la cama con las manos vacias. Es entonces que tiene un sueño en que el árbol la ataca y… la viola. Nuestra querida Joan Collins violada por un arbol! (alguien buscaba antecedentes a Evil Dead?) Esto es digno de la Recopilación Pegamín de escenas de cama mal rollo. Lo único bueno que se puede decir es que termina mal y (spoilers) Joan muere.
El cuarto relato, Luau, es demasiado, voodoo, canivalismo, el culito de Mary Tamm (para fans de Star Treck) y mucho sinsentido. Ni pies ni cabeza.
La peli termina con la genial frase: This is the most preposterous thing I have ever heard. Lo que en mi caso resume exactamente mis sentimientos hacia ella.

Sección de enlatados (4)

Mi cuento de hoy está basado en hechos reales y comienza en casa de Robert*, donde yo disfrutaba de una cerveza mientras esperaba a que se cambiara para salir. Su compañero de piso, Danny, me entretenía contándome las sorprendentes hazañas de su noche anterior, cuando de pronto dijo: "Tengo hambre, te apetece comer algo?" "No, no", dije yo, "acabo de comer". Fuen entonces que se levantó y desapareció en la cocina. La siguiente vez que lo vi, sostenia una lata que decia: Steak and Kidney Pudding.
Hice nota mental, y en mi compra semanal incluí la delicia.



Pastel del ternera y riñón. Como me sentí artística, hice una foto de composición, con mi tablero para cortar verduras de Mao como fondo. A lo que iba, todos hemos oido en los doblajes de las pelis americanas eso del "pastel de carne", algo que de pequeña me llamaba mucho la atención. Pastel de carne? Cómo pueden mezclar primer plato y postre?
El pastel de carne no es más que carne picada envuelta en una especie de hojaldre. Para entendernos, es como una empanadilla de carne. Lo que tenemos aqui es entonces una empanadilla en lata.



Pues sin más preámbulos vamos allá. El producto en cuestión me cuesta £0.35 en el supermercado, precio de ganga si tenemos en cuenta cómo está la vida aqui en estos confines del mundo. Lo primero que me llama la atención son los Ingredientes. Copio tal cual: Water, Wheatflour, Beef kidney, Pork lard, Beef fat, Beef, Pork, Onion, Beef stock, Salt, Autolysed Protein, Colour (E150c), Raising agent (E500), Pepper.
Se puede comer todo eso y sobrevivir? Repasemos: riñón de ternera, grasa de cerdo, grasa de ternera, ternera, cerdo, extracto de ternera. Todo un coctail de carnes, eh?



Vuelco el contenido en un plato y el resultado es este pequeño iglú hecho de un material similar al pan. Practico un corte transversal y esa corteza resulta más dura que los pies de Cristo. Como un neumático.



El interior presenta una concavidad misteriosa. El pastel está a medio rellenar, se han dejado huecos. El aspecto es temeroso, veámoslo en un primer plano:



Un horror, pero lo cierto es que comparado con la lengua es hasta apetitoso. He de reconocer que este ha sido el único de mis experimentos en el que de veras he sentdio curiosidad por descifrar el sabor.
Y qué sorpresa la mia al probarlo y reconocer un regustillo familiar. Jamás olvidaré ese sabor... Sabe a un viejo conocido ya por todos nosotros, mis queridas Hamburguesas en su salsa. Y ni siquiera son de la misma marca. La globalización ha llegado a la comida enlatada.


*Los nombres propios han sido cambiados para proteger la identidad de los afectados.

Personajes Modelo: Madame Cyn

La introducción del sexo en la cultura popular es uno de los avances que le debemos a la década de los 80. Si de algo sirvió fue de construir una sociedad más tolerante y liberal. En Gran Bretaña como todo, este proceso vino de la mano del escándalo, y uno de los más notables fue el de el puticlub de Madam Cyn.
Una clientela selecta que incluia jueces, diputados y curas, todos ellos entrados ya en años. Cuando la policia irrumpió en su local londinense en 1978 se encontró en medio de una bacanal. Té y piscolabis junto a striptease, humillación, esclavitud, bondage, sado, sumisión y muchos látigos. La originalidad de la matrona consistia en la entrega de vales regalo a canjear a cambio de diversas prácticas, lo que le dio el sobrenombre en los tabloids de Luncheon Voucher Madam. Tras su detención, numerosos clientes hicieron cola reclamando el desembolso de los cupones, que tenian un valor de £25.
En 1980 Madame Cyn, cuyo verdadero nombre es Cyndhia Payne fue condenada a 18 meses de carcel, de los que cumplió 6. Tras este incidente y con su negocio cerrado, se dedicó a organizar ocasionales fiestas picantonas. El contenido de estas fiestas varía según la versión que escuches. En boca de la propia Payne, eran veladas de moda, ropa interior, corsets y cintas de video casero. También ofrecia a sus clientes la oportunidad de, por una pequeña cantidad monetaria, hacer tareas de casa y jardín. Claro está, que de rodillas, con una manzana en la boca y tangas de cuero. Estas prácticas gozaron de especial acogida entre militares e importantes hombres de negocios. Robert, por ejemplo, limpiaba la casa concienzudamente a cambio de que le chillaran, Clive disfrutaba como un enano disfrazado de bebé y mamando leche, John era fan del revolcón en barro...
Payne ha reconocido en varias ocasiones no tener interés en hombres ricos, de hecho ella siempre prefirió viejecitos verdes porque causan menos problemas y son más agradecidos.
En 1987 fue procesada de nuevo por estas pequeñas celebraciones privadas. Fue durante el juicio ella declaró: "I know what makes people happy, but for me it is just like having a cup of tea", frase que yo encuentro ideal de principio a fin. Cynthia fue declarada no culpable de 10 acusaciones de prostitución tras un largo proceso que requirió de las declaraciones de sus asiduos, la mayoria de los cuales no tuvo ningún problema en contarle al Tribunal los pormenores de sus vidas sexuales.
Su vida fue llevada a la pantalla por Terry Jones de los Monty Python en 1987 bajo el título Personal Services, peli que yo no he visto, pero su historia me parece tan primaveral que no he podido contenerme en este lunes lluvioso.

Le Weekend

Jazz, electrónica, jazz... y jazz. Le weekend es uno de esos festivales que requiere una semana entera de recuperación posterior. Tanta barbárie no puede ser sana mentalmente, seguro que no cumple las regulaciones de Health & Safety. Yo no podia faltar, y aunque el tiempo en Stirling no acompañe, voy a tener que estrenar esos tacones de aguja que compré ayer para celebrar el payday.



Mark Wastell, el vasco Mattin, Tobias Delius, Alex Ward... y un montón de proyecciones con un tema central: el tributo al músico Derek Bailey que falleció en Diciembre del pasado año.

Optimo mix

Optimo recoge los mejores recuerdos de mis noches escocesas. Los domingos en el Sub Club de Glasgow, son una constante de diversión garantizada.
Mi momento favorito es entrar al club en cuanto abren, y antes de que el lugar se llene, sentarme con un Gin&Tonic en uno de esos asientos tapizados y escuchar lo inbailable. La selección tiene poco que ver con la que las masas escucharán unas horas después, pero yo creo que los dj's son en ese momento más libres, no estan obligados a hacer que la gente baile. Estos mixes son un extracto de ese momento. Geniales.

Conrad Schnitzler - Gelb (No.8)
Monte Cazazza - Mary Bell
Barbara Buchholz - (from) Theremin Russia with Love
Odetta - All the Pretty Little Horses
Like a Tim and Gina V. D'Orio - I only have Eyes for You
The Leather Nun - Slow Death
Blurt - Who Says: Money Doesn't Grow on Trees
Misty in Roots - Mankind (Live at the Counter Eurovision 79)
I Royals - Coronation Street
Byron Lee and The Dragonair - Apache
Zoviet France - Ram
Joy Division - Atmosphere
Castor Pollux - Gimme Love
La Revolucion De Emiliano Zapata - Nasty Sex
Paul Weller - Kosmos (Lynch Mob bonus beats)
Castor Pollux - Voodoo
Jellies - Jive Baby On A Saturday Night

La carcajada

Supongo que todos de alguna manera lo hacemos. Comparamos las ciudades que visitamos con la que nos ha visto crecer. En mi caso, yo las mido según Valencia, lo que significa que busco el rio que la cruza, el casco antiguo y me sorprende (y duele) la más mínima cuesta.
Edimburgo tiene un canal suburbial, el casco antiguo no difiere mucho de la llamada New Town y como Roma, descansa sobre 7 colinas. Pero esto empieza a sonar al discurso del español que viaja al extranjero y se queja constantemente del clima y de la comida, porque nadie cocina como su madre. Y no hay nada que más odie que esos clanes cerrados de ibéricos que se mueven en masa, como los tunos. No, la capital escocesa es estupenda, pero tantos años fuera de casa me provocan días de desencanto como hoy. Frustración tanto por esas cosas obvias que echo de menos como por los hábitos locales a los que no me acostumbraré. Nimiedades tan insignificantes como el café sin azucar y la ausencia de la aceitera en la mesa de los restaurantes. Son en definitiva gestos tontos que forman parte de un hábitat que no es el mio, el adquirido.
Nunca entenderé esa impaciencia por cerrar las tiendas a las 6 de la tarde, teniendo en cuenta la fiebre consumista que plaga el pais. Pero sobre tiendas hay otros millones de cosas que rompen los esquemas de esta pobre alma mediterránea. Que los kioscos provean leche y pan me altera, especialmente porque los hornos sólo venden una selección de pasteles de carne de rellenos imposibles. Aunque lo que todavia no he superado es que los estancos no vendan tabaco pero se cobren las facturas caseras de la electricidad y el gas.
Claro que aún no he empezado con los medios de transporte. La primera vez que vi un perro en un autobús pensé que habia algún tipo de error. La segunda, el perro en cuestión me puso las patitas encima, qué tirria, pero esto es parte de mis fobias. El tráfico consta de utilitarios, nadie conduce moto, opción comprensible teniendo en cuenta el clima atlántico. Los conductores son respetuosos, no se saltan semáforos, nadie aparca en doble fila y si beben no conducen. Asi de aburridos son, los pobres. Pero lo mejor de todo: las autopistas son gratuitas pero te cobran por cruzar un puente!!
La tele también esconde sorpreasas: la BBC no tiene interrupciones publicitarias y las pelis clásicas en lugar de programarlas de madrugada, para los insomnes como yo, las pasan por la mañana, para las amas de casa. Los parques carecen de árboles, las calles no cuentan con el cobijo de los balcones, porque éstos no existen, nadie sabe lo que es el membrillo.
Hay otras cosas, tantas que esta lista se queda en superficial... pero si hay algo que de veras echo en falta es la carcajada. Aqui ante algo gracioso exclaman: "oh! that's so funny!" pero pocos lanzan una de esas carcajadas saludables que proviene del estómago y que contagia a cualquiera que esté cerca.

Dolly, la oveja giratoria

"At birth man is offered only one choice -- the choice of his death. But if this choice is governed by distaste for his own existence, his life will never have been more than meaningless" -
Jean-Pierre Melville



He ido a propósito a hacerle una foto a la pobre Dolly, que habita disecada en una urna giratoria en el hall del Museo Nacional de Escocia.
No somos ná'.


Buen fin de semana!

Sección de enlatados (3)

Y el verbo se hizo carne y habitó entre nosotros.

Hoy la tia Pussy os va a dar a probar el último de sus descubrimientos, la lengua de buey. Un producto enlatado que ha caido en mis manos gracias a la cortesía de mi compañera de trabajo Brenda, que tras enterarse de mis experimentos quiso aportar sus propios terrores culinarios.
Lunch tongue o Ox tongue contiene tal y como su nombre indica, lengua, sal y conservantes. Es lengua procesada y envasada en una pequeña lata de 180 g y 200 calorias que se vende en los supermercados de barrio al precio de £3 (unos 4.5 euros)!! Como si fuese caviar.

Yo pensaba que a estas alturas de mis estudios enlatados no habia nada que pudiera sorprenderme, asi que sin darle muchas vueltas a la cabeza, abrí la lata sin el menor temor. El contenido es de aspecto similar al paté, con su gelatina y textura.

Vuelco el contenido en un plato y resulta ser sólido, me pica tanto la curiosidad que apenas puedo controlar mis manos que se lanzan a tocarlo. Es duro, rosa y tiene cantidad de gelatina adherida. La primera cuestión que se me plantea es, cómo se come esto? En bocadillo? Se degusta solo en plato con guarnición? Se utiliza para el cocido? La etiqueta no me da ninguna sugerencia, asi que me dispongo a hincar el cuchillo y ver qué sale de ahí. No he cenado y tengo hambre.

Tan pronto como incrusto el cuchillo, aquella masa se desenrosca como una espiral, y de su extremo exterior surge una lasciva y repugnante lengua. Contengo las arcadas y se me escapa un grito de angustia.
Ni por todo el oro del mundo probaria esa marranada. No puedo pensar en ello sin dejar de marearme. No puedo hacerlo. Pero tampoco puedo dejar un experimento de este calibre a medias.
Fue en ese momento que Arsenal marcó su primer y único gol y como una revelación divina, escuché los dos insultos que el Señor de Bastos, que rondaba la casa entonces, le dedicaba a la tele. Vi la luz. Cogí un tenedor, lo clavé en aquel amasijo y dije:
-Daaaaaarliing! I’ve got a wee treat for you, try this!
Sin rechistar, abrió la boca, lo masticó y se lo tragó.
-It’s all right. What is it? Corned Beef?
-Aye-le dije, y en mi libro de notas apunté: “sabe a ternera en salmuera”

Metro de Londres

Al fin uno de esos planos del metro de Londres con grupos como estaciones que de verdad funciona conceptualmente. Se puede ver aqui.

Expedientes trash del cine británico (6): Death shock

Por fin llegó el momento más esperado, le toca el turno al porno británico. Esta pobre gente estará versada en el arte de beber dos pintas y media en un tiempo estimado de 12 segundos, pero que nadie espere mucha virguería en la cama. Comparadas con las atrocidades porno británicas, las producciones americanas de tetas de plástico y decorados de cartón-piedra son auténticas obras maestras de interpretación, argumento y sensualidad.
Death Shock (Lindsay Honey, 1981) es en realidad una pieza del vintage más que una porno seria que aparece en un momento de decadencia en el cine de género isleño (ese mismo año se rodó Emmanuelle in Soho), y para ser justa, diré que las hay peores más hacia delante. Como puntos a su favor, la peli cuenta con una jovencísima Linzi Drew y... con un argumento fuera de "dos fontaneros se lo montan con chicas que no se quitan la ropa interior".
Asi que tenemos a un grupo de agradables parejas que son invitadas por el dueño de una mansión en la montaña a pasar la noche. Mientras las parejas se lo montan, el anfitrión y sus criados organizan ritos satánicos. No es Ballard, pero no está mal, al menos hay un esfuerzo.
Lo que no tiene perdón es lo siguiente: De todas las escenitas picantes que vemos, y del enorme surtido de penes que apreciamos, ni uno, repito NI UNO SOLO DE ELLOS está en estado de erección, todos descansan, como si la cosa no fuera con ellos, entre las piernas de los actores. Lo que me hace preguntarme el porqué del certificado 18.
Con tanto remake de estos dias, porqué nadie se atreve con una porno de impotentes?



Como nota a pie de página, diré que el director fue el encargado de rodar la hardcore Rock'n'roll Ransom con Ian Mitchell de los Bay City Rollers como protagonista. Todo un clásico.

Visionario accidental

Si dejas que un mono golpee el teclado de un ordenador por tiempo indefinido, es posible que del resultado surjan, dentro del propio caos, palabras o expresiones que reconocemos y que tienen sentido. O puede que no. A mi siempre me ha llamado la atención el fenómeno del músico mediocre, que de tanto componer, una vez en su vida produce algo realmente innovador y bueno, por una sola vez se adelanta a su época como una concesión que le brinda el propio destino. Y ya está. Sonó la flauta y vuelta a la vulgaridad. Al fin y al cabo es mejor una vez en la vida que nunca. No me estoy refiriendo al músico adocenado que dentro de su propio estilo sólo creó un par de buenas canciones. Ejemplos como este hay millones: Eagles, Adam Faith, Ordinary Boys y tantos otros que consiguieron un hit para morir después en la ignominia del olvido. Este es un listado de temas oscuros, de canciones que los propios fans del grupo o cantante odian por separarse de sus raíces y que solo el tiempo dará la razón.

-Steve Miller Band: Macho City. La banda representa el tipo de rock'n'roll que yo más he odiado (yo solia decir que la música hecha con guitarra es basura. Hoy en día no soy tan dogmática). Reconozco que no sé mucho sobre ellos, alguien de confianza me comenta que de hecho, el álbum Sailor es bastante innovador. A mi esta banda me suena a fácil rock'n'roll que simpatiza con el pop. Pero Macho City es diferente. Una ambiciosa canción de 16 min. de éxtasis que adelanta en 1982 lo que hoy se da en llamar sonido Baleárico de blues espacial y cosmic-afro.

-Dire Straits: Private Investigations. Dire Straits son uncool, todos lo sabemos desde el dia que quemamos aquella copia del Brothers in Arms que nos regalaron en la comunión. Private Investigations es otra historia, es lenta y tienen carácter, lejos de la marca rítmica del grupo y de inspiración acústica clásica. A una melodia débil se le añade un bajo minimalista y un distorsionado piano. Toda esta extravagancia de vanguardia en 1982. Genial. Creo que te la puedes bajar aqui.

- Cat stevens (Yusuf Islam): Was dog a donut? Un Cat Stevens pre-convertido al islam de pronto abandona sus canciones protesta de sobremesa y sus traumas paternos para crear en 1977 una pieza Kraftwerkiana electro-disco. Es divertida, bailable e innovadora, con un título absurdo, todo lo opuesto a lo que Cat nos tenia acostumbrados. La puedes escuchar aqui.

- Pal McCartney: Temporary secretary. La fiebre del sintetizador le llegó incluso a Sir Paul. Un tema más propio de los mismísimos Drecqsiya, aún me pregunto qué pasaria por la cabeza de una de las personalidades más sobrevaloradas (y más molestas) del rock para componer esto. Es junto a quién mató a Kennedy y a los verdaderos ingredientes de la paella uno de los misterios universales. La puedes escuchar aqui.

Matt Stokes

El ganador de este año del mini-Turner o Beck Prices es Matt Stokes, cuyo arte se inspira en documentar o interpretar informales movimientos sociales, desde la cultura rave hasta el Northern Soul.
Su pieza seleccionada, Long after tonight, es una cinta en 16 mm en la que durante 7 min. se recrea una noche en el casino de Wigan. La escena fue llevada a cabo en una iglesia de Dundee por auténticos asiduos a las noches soul de la ciudad inglesa durante los 70.
Los interiores góticos y las melodias northern soul interpretadas con tres órganos forman un conjunto de lo más bizarro. El evento ha dado origen a varios actos similares en iglesias londinenses durante este mes.

Mi álbum del mes

No he parado de bailar desde que me lo compré, este es el disco perfecto para lo que en mi caso es la ceremonia preparatoria antes de salir... mientras elijo el modelazo, me maquillo y me cambio. Temazos seleccionados y mezclados por la leyenda en vida Tom Moulton, que además de tener un gusto exquisito cuenta con un físico de impresión.
Soul Jazz Records son los encargados de editar este doble álbum (dos volúmenes en vinilo o un doble CD) lleno de joyas como Make Me Believe in You de Patti Jo o You've got the power de Camouflage en el Volumen 1. El Volumen 2 es mi favorito y tiene un primer disco que le puede quitar el aliento a todo el que aprecie la buena música Dance: More, More, More de Andrea True Connection, Feel the Need in Me de Detroit Emeralds (canción que trae lágrimas a mis ojos), Moonboots de Orlando River Sound y la mítica canción del Loft Love is the Message de MFSB. Quién se atreve a superar eso.

Slogan eclesiástico (2)

Nos encontramos ante la amenaza de una nueva plaga publicitaria que comenzó hace un par de meses. La iglesia se está aventurando en un frenético y no menos aterrador cambio de imagen corporativo utilizando como técnica la adopción de campañas de productos tan cotidianos como son las gasolineras o, en este caso, los cereales matutinos. En una maniobra ciega de ambición por captar adeptos, los católicos y baptistas están cayendo en estrategias más propias del hard sale que yo recuerde desde que mi padre amenazara al comercial del Círculo de Lectores que venia por casa.
Me veo en la obligación de advertir del lanzamiento de este tipo de mensajes y en la medida de lo posible ayudar a una multinacional nueva en este terreno a no cometer estos errores:















Celebrate Jesus is alive: Wake up to Easter es un préstamo directo de uno de los peores y más sosos copos de maiz que Kelloggs posee: Los Corn Flakes, comúnmente llamados "los de la gallina". Pero recordemos cuál fue la frase utilizada en aquél caso: Wake up with a green cock, no creo que haga falta traducir, no hay necesidad tampoco de ser grosera. A green cock.
Ya que la campaña era dada a confusión y tiene connotaciones malsonantes, yo personalmente recomendaria a todos los curas que leen mi blog que se inclinen por una más inocente como los Frostis, despierta el tigre que hay en tí. Una versión religiosa de este podria ser: En Semana Santa despertamos tu tigre interior, que siempre es mejor que levantarse con un miembro verde.

Sábado por la noche

En los pueblos la gente es más fea y más agreste. En los pueblos hace más frio, se come más y mejor y se consumen más y mejores drogas. Quién no ha oido aquello de: “La cocaina, como en mi pueblo, en ningún lao”. Los pueblos están tecnológicamente atrasados. En los pueblos se bebe mucho a precios más bajos y se practica el incesto. Por eso todos tienen el mismo apellido.
O eso es lo que nos dice el subconsciente colectivo como urbanitas. Lo cierto es que a pesar de que mi móvil andaba seco de cobertura, la conexión de internet del Bed&Breakfast de Lochinver (pronunciese Lojinva’, situado al Norte de Escocia) era tres veces más rápida que la mia. La hija del casero de 8 años me dio una lección profesional sobre sus juegos internautas favoritos. “Los mejores son los de tortura”, decia mientras intentaba matar a vasazos una polilla que descansaba sobre la mesa. En cierto modo me alegré de que su favorito no fuera More Sex, disponible en esa misma página. Su madre apareció justo en el momento en el que yo decia: “Ahora me toca a mi!” y por su expresión ví que no le haci ni pizca de gracia que su hija dedicara el tiempo de estudio a tales menesteres. En ese preciso momento decidí hacerle una visita al pub del pueblo. Pero antes tenia que comer algo, y todas las guías recomiendan el Pie Maker local… el horno resultó un fiasco, precios desorbitados y pasteles de carne secos. Tras la decepción culinaria intenté estimular mis ánimos: “El pub será divertido”. Y de algún modo lo fue.
La bienvenida fue ceremoniosa: en cuanto puse un pie en la puerta el silencio cayó como una losa. Casi tres meses después de la aplicación de la prohibición del tabaco, ese local todavia apestaba a humo y a humedad, un aroma de los que penetra en la boca y se puede hasta saborear. Si de algo sirvió fue de que mis ganas por ingerir una pinta se multiplicasen. Una moqueta llena de manchas, una tele en una esquina retransmitía con una señal pésima un noticiero local y una galeria de personajes profusos me miraba fijamente. Tras pedir y pagar la bebida, algunos clientes volvieron a sus murmullos mientras que otros desviaron su mirada hacia la tele.
Me senté en la única mesa que quedaba libre. Sobre ella, en una esquina descansaba media pinta de Guinness y una nota: “A David, que bebia siempre en este bar. Salud, amigo, no te olvidamos!” Qué mal rollo. Pensé en Alicia en el Pais de las Maravillas, y por un momento se me ocurrio que si me bebia aquella cerveza comenzaria a crecer.
Alli, sentada con mi pinta, no me atrevia a desviar la mirada del vaso mientras bebia compulsivamente. De fondo, podia escuchar los parloteos del barman: “Anoche vino un extraño. Y Bill queria pegar al extraño. Y yo dije: “Si quieres pegar al extraño no va a ser en mi bar. Te vas a tener que salir a la calle a darle la paliza”.
Eso no ayudó a que me relajara. Tampoco ayudó que uno de los enormes caballeros situado en la otra punta de la estancia se levantara y cruzara el bar hasta donde yo estaba y me preguntara: “Who the f*ck are you?” Ante una pregunta de este calibre, qué se supone que hay que decir?: “HI! Nice to meet you, my name is Pussy!”? Yo estaba aterrada y lo único que pude articular fue: “I’m a stranger. Please, don’t mind me”. Lo que sonó a “Por favor, señor, no me mate, le juro que no diré nada a nadie si me deja marchar”. Al barman la intrusión del cliente no le impresionó lo más mínimo y se enfrascó en una acalorada discusión con el agresor que terminó en un: “Si te vuelvo a ver por aquí llamaré a la policia” y en una estampida con patada en la puerta. Lo que se traduce en el final de una vida social. Si te echan del único bar de la aldea posiblemente te tengas que transladar a otra. Y todo habia sido por mi culpa.
Queria irme de alli lo antes posible, pero no podia desaparecer dejando la pinta a mitad, quién sabe, es probable que en estos lugares bárbaros sea un gesto de ofensa no terminarse la bebida. Tragué lo más rápido que pude el final de la cerveza y tuve la extraña sensación de estar siendo observada. Me giré, y de la sombra de una puerta entreabierta una niña con síndrome de down me contemplaba mientras decia algo asi como : “bah, bah, bah, bah”. Dejé la pinta en la barra y salí disparada. Al menos, el gordo agresor no me estaba esperando en la puerta. “No, si hoy va a ser mi dia de suerte”, pensé.
De camino al B&B, dos niños, uno disfrazado de Elvis y otro de Darth Vader se pegaban y me sentí con la obligación de separarlos. Recibí un par de puñetazos en las piernas pero lo conseguí. Siempre me quedará la duda de quién hubiera ganado.
El domingo, feliz como estaba de estar viva, me volví a Edimburgo agradeciendo el asfalto, la polución y el anonimato. Si es que los estereotipos siempre tienen algo de cierto.

Después de un largo dia de trabajo...

... me voy de borrachera!

Sección de enlatados (2)

Mañana gris y lluviosa. Interior de una estancia que parece una salita de profesores. Dos chicas conversan tranquilamente. La de apariencia y acento ligeramente latino comenta:
-He descubierto los desayunos en lata, qué horror.
La otra contesta:
-Eso no es nada, no conoces las hamburguesas enlatadas?
En ese momento un trueno estalla y vemos el rayo desde la ventana.
Ese es el comienzo de mi historia de hoy. Hamburguesas… esa carne ya sospechosa de por sí, que hay que cocinar concienzudamente y no dejar ni un solo ápice rojo, algo tan arriesgado como eso reducido a comida de perros. Pedí consejo a un par de amistades que con rostros aterrorizados me advirtieron de los riesgos de ingerir tales delicias. Rumores sobre misteriosos hallazgos entre sus componentes (uñas, pelos e incluso tornillos y otras herramientas) abundan como mitos urbanos en cada callejón, como murmullos contenidos que nadie se atreve a pronunciar en voz alta. Incluso me llegan noticias de una misis que consumió una lata entera y fue devorada desde dentro por un extraño ser.
Pero a mi todo esto no me acobarda, y tengo que comprobar sus peligros por mi misma. Me visto con gabardina y pasamontañas, y una noche de nieve me dirijo al supermercado más cercano para mercar una lata, la lata del terror.
La primera duda que me asalta es: cómo, por todos los diablos, se cocina eso? Se saca de la lata y se frie? Se hierve? Directo a la mesa? Una vez en casa, comienzo a analizar el contenido e instrucciones de uso.
La lata lee: Hamburguesas en su salsa.
Ah, claro, en su salsa, eso lo explica todo, quién no ha oido al dicharachero camarero diciendo aquello de : “Una de hamburguesas en su salsaaaa!”
Modo de preparación: En microondas, calentar durante 4 min. En hornillo, vertir el contenido de la lata en un recipiente y calentar a fuego lento durante 10 min. No llevar a ebullición. Me pregunto el porqué de no hervir. No sea caso que mate los gérmenes y bacterias cancerígenas que le dan todo el sabor, supongo.
Pero ya ha llegado el momento, con manos temblorosas me dispongo a abrir la lata… y en ese momento mi gato salta de la nada maullando salvajemente. Me da un susto de muerte. Vuelvo a ello, sitúo el abrelatas, abro lentamente….



Si, solo se ve una salsa marrón, más bien parece un estofado. Pero demos un vistazo más de cerca.



Esos grumos blancos no me inspiran ninguna confianza. Vale, quiero acabar con esto lo antes posible. Vuelco el contenido sobre un plato, y a mi sorpresa salen 4 piezas de una lata tan pequeña. Es inodoro.



Me inclino por el microondas, nunca elijo las opciones más laboriosas. Cuatro minutos después me siento sobre la mesa, pincho con un tenedor la primera de las hamburguesas y la carne se deshace, no hay necesidad de utilizar el cuchillo, porque esta es carne derretida. Bebo agua. Me llevo el tenedor a la boca… y tengo que devolver el contenido al exterior. Eso es repulsivo, sabe a albóndiga putrefacta con salsa. Bebo agua de nuevo y empiezo a creer que todas aquellas historias son verídicas, quizá deberia llamar a una ambulancia.
Esto sucedió anoche, si en los próximos dias dejo de actualizar el blog ya sabeis lo que ha sucedido. A vosotros os pongo por testigos.

Expedientes trash del cine británico (5): Venom

Si aún queda un atisbo de compasión británica, garantizo su abolición hacia el final de esta reseña. Hay que castigarlos como pueblo que no saluda a sus vecinos cuando se cruza con ellos en las escaleras. Y luego hablan de educación.
En mi personal cruzada contra las más burdas producciones locales, me he topado con esta maravilla del mal gusto. Venom (Piers Haggard, 1982) prometia durante el periodo de pre-producción. Con vistas a ser dirigida por Tob Hooper, el genial director de fotografía Anthony B Richmond (Don’t look now, The man who fell to earth, Candyman), se habia comprometido verbalmente. Justo cuando los productores se frotaban las manos, el afamado director presenta sus excusas y desaparece por motivos familiares, y con él Richmond se hace el sueco. Seria interesante ver el guión adaptado por Hooper, pero para eso, solo nos queda la imaginación, lo único que sabemos es que el director escocés que se hizo cargo, Haggart (Blood on Satan’s Claw, The Quatermass conclusion, Pennies from Heaven, The fiendish plot of Fu Manchu), produjo un bodrio esdrújulo.
Argumento: Un niño pijo londinense es retenido en casa por unos maleantes que pretenden chantajear a sus adinerados padres. El proyecto se arruina cuando la serpiente que ha comprado el chiquillo como animal doméstico esa misma mañana resulta ser una depredadora en serie. Los tres vándalos resumen el prototipo de malhechor-torpón, al estilo Solo en casa. Klaus Kinski interpreta a uno de ellos y mantiene una escenita de sexo con su compañera en crímenes y amante a tiempo parcial de lo más calenturienta. Es justo decir que los momentos más aceptables del film son interpretados por él como pequeños placeres culpables.
El argumento básico es este y ocupa los 20 primeros minutos de la cinta, el resto se queda en agua de borrajas, con un fuerte regustillo conservador sobre la diferencia de clases: los secuestradores son pobres, depravados, no tienen clase alguna y son feos, sólo por eso merecen la muerte patética a manos de una serpiente exterminadora y nazi. Si no, secuestrarán a tus hijos. Yo de todos modos me quedo con la escena en que el chófer conduce el Rolls por un Londres que más parece Belfast un domingo por la mañana. A través de la ventanilla vemos como un obrero aporrea la cabeza de una joven, yeah, qué malos son los proletarios! Pero sin duda, lo peor de todo es el reptil de gomaespuma. La pelea entre Kinski y el animal en ralentí es peor que las luchas de Tarzán y el cocodrilo.
Si al menos mis vecinos dieran los buenos dias…

David Mancuso

Si el escenario de la música disco tiene un ángel, este es David Mancuso; si tiene un paraiso, este fue The Loft. Más influyente que ningún otro club hasta ese momento, fue el lugar en el que se gestó el concepto de discoteca de hoy en dia. Mancuso, fortalecido por las perspectivas cósmicas de su generación hippy y estimulado por un profundo amor por la música fue el diseñador de este concepto.
Un hombre tímido, escondido tras una poblada barba-disco (porqué todos lucian una?) y de habla susurrante es visto como la figura de un loco místico. Exige total precisión en sus sistemas de sonido y rechaza la mezcla de discos, porque la música debe de ser escuchada inalterable. Ha vivido con la obsesión de la existencia de una relación quasi religiosa entre la música grabada, el dj y las almas de los que la bailan.
Nació en Nueva York el mismo dia que mi querido Señor de Bastos del año 1944 y fue criado en un orfanato por una monjita ye-ye que utilizaba la menor excusa para organizar una fiesta y bailar. Si Sister Alicia hubiera nacido en los 80, hoy seria una auténtica party animal. Tras varios trabajillos como limpiabotas y diseñador de toallas (¡), comenzó a celebrar fiestas privadas por invitación en su ático de la calle 647 de Broadway. Corria el año 1970. Una vez invitado, el precio de la entrada lo cubria todo, excepto por el alcohol, inexistente en su local.
Fue en 1971 cuando conoció al mítico técnico de sonido Alex Rosner y fruto de esta unión surgieron los altavoces de doble bafle, idea del audiófilo visionario, solo alcanzable a través de la pericia de Rosner. El sonido producido era brutal, perfecto, justo al límite de lo que tu oido es capaz de aguantar.
Música selecta para personajes selectos; regulares de The Loft fueron Patti Lavelle, Divine e incluso Steve D’Aquisto, que se convirtió en asiduo. Fue él quien le enseñó las técnicas de mezcla a Mancuso, repitiéndole aquello de “La música nunca debe de parar”. Pero nuestro héroe tenía otra visión. Una reverencia absoluta por la producción musical le hacía tocar los temas de principio a fin, exactamente como yo hago en casa cuando vienen visitas. Lo importante es la selección de discos, concebida como un ritual. Al principio, mientras el local se llenaba, David tocaba jazz-fussion y música étnica para crear atmósfera, temas sin letra, como una especie de calentamiento. Poco a poco el repertorio se tornaba más rítmico, más danzable y enérgica, temas rabiosamente nuevos y desconocidos. A él se le debe el descubrimiento de temas tan imprescindibles como Glad de Traffic, Papa was a Rolling Stone de Tempations, Country City de War’s City y el fuerte afro-funk de Olatunji y Manu Dibango. Pero la canción que más representaba el espíritu del local era House Party de Fred Wesley. Canciones instrumentales, latinas, soul y letras siempre que hablaran de la esperanza y el orgullo.
Su influencia en el nacimiento de la era Disco es incalculable, no hay nada aleatorio en la selección de discos, detrás de cada rítmo, de cada nota había un mensaje.
Una experiencia única de LSD, zumo de naranja ecológico y la mejor música existente. The Loft sigue abierto hoy en dia, aunque solo es una sombra de lo que fue.

Decepciones

Aquel niño de enormes ojos verdes me tenia loquita. Rondariamos los 13 años, y yo lo habia visto varias veces montando su monopatín por el paseo de la playa. Me entretenia imaginando disparatadas formas de conocerlo, el desenlace siempre era el mismo, él acababa enamorado y nos haciamos novios. Resultó que el hijo de un amigo de mis padres se unió a su grupo de skaters, y una noche me invitó a unirme. Ese dia recuerdo que apenas comí, tardé un par de horas en seleccionar la ropa adecuada y pasé el resto del tiempo discutiendo con mis amigas cuál era el comportamiento adecuado para conquistarlo. Llegué al parque de la iglesia donde habíamos quedado sin ninguna estrategia clara y alli estaba él, por fin lo tenia cerca! Estaban hablando de música, en aquella época la moda era el Acid House, recuerdo que hasta regalaban cintas con la SuperPop. Alguien me preguntó que música escuchaba, y con la voz temblorosa yo dije: "Me gusta el reggae". Ojos verdes estalló de risa y dijo: "Pero zi ezo ez una mierda". No solo era un grosero sin gusto alguno, encima ceceaba.
Esa noche llegué a casa dispuesta a no malgastar ni un segundo más pensando en un gangoso.
Siempre he pensado que esa ha sido la mayor decepción de mi vida, pero el viernes sucedió algo que ha superado mi desencanto de adolescente. Ver en directo a mi ídolo Kool Keith.
Todo el dia entusiasmada, intentando decidir la sombra de ojos y escuchando en bucle a los Ultramagnetic MCs, Dr Octagon y Dr Doom. Las puertas del local abrían a las 11... a las 2 aún no habia señal ni del telonero. Cuando el público comenzó a abuchear al DJ residente, Kutmasta Kurt hizo acto de presencia y pinchó durante escasos 15 min. Para cuando Kool Keith y su rapper acompañante salieron a escena yo ya habia perdido toda la paciencia, mi estado de ebriedad era solemne y estaba al borde de una pelea. Pero allí estaba él y nada más importaba... alli estaba él danzando de un lado a otro del escenario, bailando como nadie... mientras el otro rapper hacia el resto. Es decir, rappear. Kool Keith no hizo más que los coros y el acto de presencia. El resto, un rapper anónimo, estupendo, eso si, al que ni siquiera presentó. Yo fui a ver Flores azules y me encontré con flores marchitas.



Me sentí engañada y dolida, especialmente porque a nadie más de entre la audiencia parecia importarle el hecho de que no abriera la boca ni para dar las buenas noches. Claro que quizá es porque pensaron que Kool Keith era el otro, lo que no me extrañaria porque en su reencarnación más famosa, como Dr Octagon, su imagen no apareció en ningún sitio.
Salí de la sala, y llegué a casa convencida en no malgastar ni un segundo más pensando en un impostor.