La nueva casa

Una nueva casa es como un hotel. Un entorno aséptico, limpio y aspirado. Impersonal. Hasta que consigo hacerla mía, sufro un periodo de transición, un limbo en el que me paseo ociosa, mirando y analizando cada detalle, cada centímetro, como intentando memorizar cada rincón. Realizar cualquier tarea, hacer un café, puede convertirse en una faena interminable, quizá el café estaría mejor es este otro armario, y la cafetera, dónde dejé la cafetera? Necesito un escurridor, mejor empiezo la lista de la compra ahora... un boli. Los bolis están en el comedor. O dentro de una mochila?
Me siento con un libro, intento concentrarme. Pero mi mirada se desvía hacia esa mesa, no estaría mejor contra la pared? Me levanto la miro. Me rasco la barbilla. Ya lo pensaré en otro momento, ahora iba a relajarme. La verdad que no me apetece leer. Una peli. O mejor cuelgo ese marco. No, no tengo ganchos, me acerco a la tienda a comprarlos?
Aquí estoy, de nuevo. Con las mismas inquietudes, las mismas ansiedades.
Volvamos a empezar.

This is Anvil!

En su último libro, Outliers, Malcolm Gladwell desenmascara el sueño americano. El secreto del éxito está en las horas empleadas en conseguir un objetivo concreto. El mejor ejemplo del libro es Bill Gates. El mastermind de microsoft no se encuentra en esa posición por un golpe de suerte, sino por una combinación de agentes externos familiares, geográficos, culturales, históricos, etc. que le situaron en una posición privilegiada para poder revolucionar el mundo de la informática. Sustituye la teoría del lugar adecuado en el momento adecuado por la de las 10.000 horas de práctica necesarias para llegar a ser experto en una materia, ya sea tocar el piano o jugar al rugby.
Yo me planteaba la validez de esta teoría durante la proyección de la genial Anvil! The story of Anvil! (Sacha Gervasi, 2008), un rockumental sobre un grupo de heavy metal canadiense que tras su álbum Metal on Metal en los 80 se adivinaron las grandes promesas de la escena del cuero. Pero nunca más se supo. A pesar de sus 13 intentos de saltar a la fama con nuevos álbumes y de constantes esfuerzos, ensayos y conciertos con una audiencia cada vez más reducida, el presente es gris para los originales miembros de la banda. A los 50 y trabajando como repartidor de comida en una empresa de catering durante el día Steve, "Lips" continúa su lucha por convencer al mundo de su talento.



Antes que nada, reconozcamos el valor cómico de la figura del heavy. La masculinidad malentendida de pantalones apretados que resaltan miembros viriles junto al exceso y al alcohol, contrasta con las melenas rubias rizadas, más propias de una comunianta. Los movimientos de lenguas, las posturas de agresividad mientras se toca la guitarra, los gestos demoníacos de ceños fruncidos y cuernos contienen un gran valor humorístico. Los creadores de This is Spinal Tap fueron los primeros en darse cuenta y en fundar un movimiento de mofa a lo heavy que dura hasta hoy. Su sombra es tan alargada que sin Spinal Tap no existiría Anvil! Los paralelismos son tan inevitables que en ocasiones resultan forzados: Una gira fallida con una manager inepta que resulta ser la pareja de uno de los miembros. Si ST tocaban para una convención canina, Anvil lo hace en bodas. Si ST se pierden en los pasillos de una sede, Anvil se pierde en las calles de Praga. Si ST tienen amplis que llegan a 11, Anvil graba su útimo álbum a ese mismo volumen. Todo un abanico de referencias que no consiguen por un momento que perdamos el respeto a los miembros de un grupo injustamente fracasado.
Si fueran solo necesarias 10.000 horas de práctica, Anvil estaría en la cima del Olimpo del Heavy metal. Les fallaron otros factores, la ausencia de productores avispados y de discográficas oportunistas en un pais poco interesado en guitarristas que tocan con vibradores. Les falló el apoyo de una familia más interesada en las finanzas que aspiraba que sus hijos se convirtieran en sastres. Les fallaron distribuidores, managers, guitarristas. De algún modo les falló todo menos el ímpetu, de la motivación y las ganas de seguir haciendo música y de vivir de ella.
Tropiezo tras tropiezo, Anvil vive un existencia más accidentada que el rodaje de Lost in La Mancha pero esto no impide que por un momento levante el campamento e inicien la retirada. Con pocos prospectos de victoria, el grupo mantiene un sueño que sólo fuertes pasiones pueden sostener. Y es en este aspecto que Anvil nos recuerda a The Wrestler y no sólo por las escenas rodadas en cocinas industriales. Una reflexión sobre la vida, la muerte, la edad, los sueños. Una historia que me ha hecho reir, me ha hecho llorar, me ha hecho identificarme, me ha hecho desearles lo mejor a Anvil.

Pussy cover mix

No entraré en debates sobre si la original es mejor. Las versiones son como plagios legales, que yo justifico mentalmente con esa sensación de poseer algo que nos gusta mucho. Y no hay mayor sentimiento de posesión que la música, que significa tantas cosas, representa tantos momentos.
Aquí mis covers favoritas, no dejen de contribuir con las suyas en sus comments.

Devo - Satisfaction
Claude Denjean - Raindrops keep fallen on my head
Ajo y su órgano oriental - Black is black
Aztec Camera - Jump
Deodato - Do it again
Dynamics - Whole lotta love
Grace Jones - La vie en rose
Kitty Grant - Glad to know you
Marni - Marnimix
Principe Gitano - In the guetto
Stevie Wonder - We can work it out
Telonius - Hit me with your rhythm stick
Brothers Johnson - Strawberry letter 23
The Fall - There's a ghost in my house
Canción sorpresa!
The Langley School Music Project - Good Vibrations
The Mo-dettes - Paint It Black
Wall of Vodoo - Ring Of Fire
Willis - Word Up

Bajar aqui.

Goody Bye

Esta mañana, he pensado en la muerte.
Me he despertado con la noticia en la radio del intento de asesinato a martillazos a Jade Goody, la estrella del reality TV inglés. Para aquellos que no sigan la prensa rosa de las islas británicas, Jade concursó en Gran Hermano en el año 2002 y alcanzó la fama gracias a su profunda ignorancia y al valor cómico de la misma. Jade creía que pistacho era un pintor italiano y que Cambridge es un barrio de Londres. A pesar de que no ganó, consiguió mayor cobertura mediática que el que se llevó las miles de libras y entonces fue cuando empezó el horror: Vídeos de fitness, novios modelo, perfumes homónimos, dos autobiografías y declaraciones sobre una familia disfuncional de madre lesbiana y tullida y padre ausente. Un drama social que hizo que miles de británicos se identificaran con las penas de una vida manejada ya por Max Clifford.
Después llegó el incidente que recorrería el mundo entero: participando en Celebrity Big Brother, la version del Gran Hermano de famosos, Jade fue la protagonista y bully de un incidente racista contra la concursante india Shilppa Shetty que concluyó en la inmediata expulsión de la casa y en numerosas disculpas impresas en cada diarío de la mañana. El patetismo de la situación llegó a extremos lastimeros y Jade visitó India donde las cámaras la esperaban para ser fotografiada, en sari, junto a niños en bellas escenas costumbristas. Mientras concursaba en el Gran Hermano indio 2008 fue informada del cancer terminal.
Jade va a morir.

Una historia conmovedora, muy de nuestros días, manipulada y manejada como si se tratara de una novela de ficción por entregas que ha durado 7 años. Hubiera sido trágica en el caso de que se hubiera detenido ahí. Una retirada a tiempo, más que una victoria hubiera sido una discreción. Pero no, decide casarse, realizar sesiones fotográficas con la cabeza calva, ruedas de prensa, bautizarse y bautizar a sus hijos y con cada movimiento domina la primera página de la mayoría de publicaciones británicas (incluso The Observer!). Estamos condenados a presenciar la muerte de un personaje por el que no tenemos ninguna simpatía, y más que recordarnos que la muerte nos llega a todos nos hace desear que el sufrimiento acabe pronto.
Me obligan a ser una mala persona. Dentro de mi hay una macabra esperanza que chilla que todo esto es un montaje, que es un stunt periodístico y que Goody ni tiene cáncer ni va a morir. Y de algun modo esta teoria me gusta mas que su inminente muerte asesinada o por una enfermedad terminal.
Me obligan a ser una mala persona porque mi reacción cuando he escuchado la noticia del intento de asesinato, ha sido la de sentir lástima, es una pena que el atentado no se haya llegado a perpetrar. Con este calvario de existencia, me siento identificada con la agresora y le encuentro millones de justificaciones a su acción. Al igual que yo cada mañana, debió de decirse a sí misma: "Si escucho una vez más el nombre de Jade Goody, voy con un martillo y la mato".
Para mas información, lean el fantástico artículo publicado en The Guardian el pasado Sabado.

Dia de la Dona

Vale que nunca fui de las más radicales. Como mucho, un par de semanas antes del Dia de la Dona dejaba de depilarme y me compraba una camiseta de tirantes que utilizaría en la manifestación. Más interesada en el rendez vouz y el jolgorio que en el mensaje en sí, entre cervezas, chillaba de camino al Ayuntamiento:

"Rita, sin fobias, saca ya a tu novia!"

para acudir después al lugar en el que mi pareja del momento me estaba esperando para recogerme y llevarme a casa. Un año, mientras gritaba en la protesta entre amistades punkis, un policía en servicio me reconoció, era un compañero de la universidad y vino a saludarme. Me quise morir.
No es una gran contribución al movimiento, pero eso es lo que el día internacional de la mujer significa para mí, un día de expresión y unión.
Hoy me ha llegado esto via mail:



Por £20, ahora puedes celebrar el día de la mujer haciéndote la manicura y descubriendo los secretos del maquillaje, cómo disimular esas arruguitas, y de unos consejos estupendos de como despedirse, de una vez por todas de las pistoleras.
Creo que las británicas perdieron parte del mensaje. Estarían demasiado ocupadas limándose las uñas.

L'etrange Mr Whinster - Horrific Child (1976)

A veces las despedidas son premeditadas y rotundas. Como aquél día que elegí el bolso más pequeño, ese en el que solo cabía un bloc de notas y un boli y me pinté los labios. Estaba todo decidido. Otras veces ignoré que lo que estaba viviendo era un adiós, y solo el tiempo me anunció la ruptura. Recuerdo como si fuera ayer las sombras del pasillo en el que sin saberlo, me estaba despidiendo, el silencio. O el día que entré en su casa sin avisar con mi llave, una bolsa llena de comida china y dos botellas de vino. Están también las separaciones por revelación, cuando un pequeño detalle, insignificante, un comentario ligero, una llamada inesperada, un gesto discreto fueron la pieza que encajó a una trama escondida de intolerancia o desprecio secreto o simplemente desencanto. Como aquellas últimas palabras, “Marte nunca ha estado tan lejos”.
Pero esta vez es diferente. Esta vez no me pinto los labios. Esta vez la despedida ha sido demasiado larga, agonizante, y lenta. Esta vez soy yo la que reconoce la culpa y la pena ha durado ya demasiado.
Me queda, como siempre la música. Y yo, como el Horrific Child que fui he pagado mis faltas y puedo disfrutar tranquila ya de la creación de Jean-Pierre Massiera. Perfecta banda sonora para una ruptura.

Bajar aqui.