Discos prohibidos

Mi jefe vació el ático de su casa y se encontró con un puñado de discos. Al día siguiente me los trajo, su tocadiscos murió hace ya tiempo y pensó que quizá yo podría estar interesada en alguno. Había alguna cosa interesante, un par de álbums de Tom Tom Club, Thelonious Monk y una rareza de Nico. Pero también Electric Light Orchestra, Alan Parsons Project y Fleetwood Mac.
Yo nunca tiro los regalos. Aunque me parezcan de mal gusto, siento como si estuviera traicionando a la persona que se tomó la molestia de pensar en mí o comprarme algo. Así que en el rincón de la colección donde guardo los vinilos que nunca escucho, los almacené con el único prospecto de llenarlos de polvo y envidia. Quién sabe, quizá algún día me gusten, quizá de pronto se pongan de moda, como las manoletinas. O quizá algún día deje de ser tan sentimental y mande todos los regalos que-nunca-me-gustaron a la casa de caridad más cercana.
Fíjense, que en el mundo cool de la música, poseer un disco de ELO sería el equivalente a un libro de Jose Luis Martín Vigil entre la colección de obras completas de Borges. Una vergüenza.
Lo supe en el momento en que Al se giró para mirarme desde el stereo, arrodillado mientras hojeaba mis carátulas. En su cara, una expresión de risa contenida, con las mejillas coloradas y las aletas de la nariz hinchándose y deshinchándose compulsivamente. Lo supe. Ha visto la sección prohibida.
Yo, la única culpable. Siempre pienso en crear una colección separada, que viva en el altillo del armario, en la que esconder con seguridad mis bochornos, pero la codicia me puede. Prefiero que se aprecie la cantidad, impresionar por los mchísimos discos que tengo, es decir, necesito que los malos hagan bulto.
El caso es interpreté en su gesto que el incidente no se iba a quedar en una anécdota graciosa, iban a rodar cabezas y la voz se iba a expander a la velocidad de la luz. No importa la cantidad de explicaciones de jefes que limpian áticos, suena a excusa improvisada. No lo culpo. Yo sin lugar a dudas, haría lo mismo con su reputación.
Ya saben que la información es poder.